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日 も 寝ない ために 赤く た、 V れて、 何んでも なくても 独 

リで 涙が ポロ ポロ 出る ようになった。 

かど 

角屋の 大きな 荒物屋に 手伝いに 行って いたお 安が、 

兄の ことから 暇が 出て 戻って きた。 

「お 安 や、 健 は 何し たんだ？」 

母親 は 片方の 眼から だけ 涙 を ポロく 出しながら、 

手荷物 一 つ 持って 帰って きた 娘に きいた。 

「キ ヨウ サン トウ だか つて …… 」 

な 

「何に キヨ キヨ 何んだ つ て？」 

「キヨ ゥ サン トウ」 

「キヨ …… サン …… トウ？」 



云った。 「救援 会」 の 人だった。 然し 母親 は、 駐在所の 

旦那が 云って いるよう に、 あんな 恐ろしい こと をした 

息子の 面倒 を 見て くれる という 不思議な 人 も 世の中に 

はいる もんだ と 思って、 何んだ か 訳が 分らなかった。 

然し それでも 帰る ときには 何べ んも 何べ んも お辞儀し 

た。 —— お 安 は 長い間 その 人から 色々 と 話 をき いてい 

た。 

母親 はヮ ザ/^ 東京まで 出て きて、 到々 自分の 息子 

に 会わずに 帰って 行った。 

「お 安 や、 健 はどうし てた …… ？」 

汽車の 中で、 母親 は 恐ろしい ものに 触れる ように ビ 



クビク しながら きいた。 

「何ん ぼ 働いても 食えない 村よ リ、 あこ は ゥンと 楽 

だって、 笑って いたよ。 —— 帰る ときまで、 お 母ァに 

たッ しゃで いてけ ろと …… 」 

母親 はたった 一 言 も 聞き 洩さ ないように 聞いて いた _ 

_ —— それから 一 一人 は 人前 も は > からずに 泣 出して し 

まった。 

ネ 

それから 半年 程して、 救援 会の 女の人が、 田舎から 

鉛筆 書き の 手紙 を 受取 つ た —— それ は お 安が 書 いた 手 

紙 だ つ た。 
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